Ni Kostis Konstantinou • Marso 31, 2026
Jerusalem, Marso 31, 2026 (TPS-IL) — “Jerusalemites sa puso at kaluluwa.” Ganyan nila ilarawan ang kanilang sarili, humihigop ng kape na parang ordinaryong araw lang, nananatiling matatag sa isang nakasanayan mula sa mas magagandang panahon na inaasahan nilang babalik.
Araw-araw, gaya ng sabi nila nang sabay-sabay, sina Shlomo, Dudi, at Hezi ay madalas makita sa parehong Jerusalem café. Pumupunta sila para sa kape, ngunit higit pa roon ang kanilang pagtitipon.
“Palagi kaming may speaker dito,” sabi ni Dudi. “Musika — kumakanta kami ng mga Hebrew song, mga kanta sa ibang wika. Kumakanta kami palagi.”
May isang mahigpit na patakaran sa kanilang lamesa: walang politika.
“Dahil ang politika ay nagdudulot ng away,” sabi ni Dudi.
“Mga alitan,” dagdag ni Hezi.
“Kaya dito — walang politika.”
Iyan din, sabi nga, ay may sinasabi tungkol sa katatagan ng mga Israeli. Dito, ang ordinaryong buhay at ang emergency ay magkatabi. Kapag tumunog ang mga sirena, ang mga customer ng café ay tatayo na hawak pa ang mga tasa ng kape, inumin, minsan pati mga plato ng pagkain, at pupunta sa pinakamalapit na silungan. Sa pagitan ng alarma at ng all-clear, nakikipagkilala sila sa mga estranghero, binabati ang mga aso ng isa’t isa, minsan kumakanta, minsan sumasayaw pa, at pagkatapos ay babalik sa labas at ipagpapatuloy kung saan sila natigil.
Ganoon din kina Dudi, Hezi, at Shlomo. Pumupunta sila rito araw-araw, at kapag tinanong kung paano sila naaapektuhan ng sitwasyon, sasagutin nila nang may nakakatuwang pagiging maikli: “Nag-a-adjust kami.”
“Nag-a-adjust kami sa sitwasyon. Nakaranas na kami ng ilang digmaan — hindi ito ang unang beses para sa amin,” sabi ni Dudi.
Ngunit may hangganan ang pag-a-adjust. Paano nga ba talaga mag-a-adjust sa mga sirena pagkalampas ng hatinggabi?
“Kaninang umaga, nagawa ko,” sabi ni Dudi nang tanungin kung bumabangon siya tuwing may alerto. “May sirena, at bumaba ako ng dalawang palapag.”
Dagdag niya na naaapektuhan nito ang pagtulog at ang pang-araw-araw na buhay. “Hindi mo ito maaaring balewalain — ang sirena mismo ay nagdudulot sa iyo ng stress.”
Si Hezi, gayunpaman, ay hindi gaanong nag-aalala para sa sarili kundi para sa mga darating pagkatapos niya.
“Mas nag-aalala ako para sa mga bata at apo — sila ang nagdurusa,” sabi niya. “Hindi na ako bumabangon sa kama.”
Sinumang nakatira sa Israel ay mauunawaan ang pagkakaiba ng digmaang ito laban sa Iran at sa mga nauna. Hindi lang ito ang tagal. Maaaring mas kakaunti na ang mga missile na dumarating ngayon, ngunit iba ang dating: hindi sa isang malaking pagbuhos, kundi sa mga nagkakalat na alon na nakakalat sa buong araw at gabi, minsan tatlo o apat na rounds pagkalampas ng hatinggabi, bawat sirena ay muling bumabasag sa tulog.
Malayo sa hindi kalayuan, sa labas ng isa pang café, sina David at Haim ay nakaupo sa isang lamesa na halos katulad ng kina Shlomo, Dudi, at Hezi — alerto, kalmado, hindi halatang nababagabag. Ang tanawin ay halos normal, na siyang eksaktong dahilan kung bakit ito ay pambihira.
“Kailangang magpatuloy ang buhay,” sabi ni David. “Hindi tayo maaaring gumugol ng lahat ng oras natin sa digmaan sa loob ng mga safe room. Kailangan nating manatiling malapit sa mga protektadong lugar, ngunit kailangan nating panatilihin ang ating pang-araw-araw na gawain.”
Iyan, marahil, ang esensya ng ugali ng mga sibilyan sa Israel sa panahon ng digmaan: hindi pagtanggi, hindi kawalang-pakialam, kundi isang halos mapaghamong pagpupumilit sa pagpapatuloy.
Sinabi ni David na dapat bigyan ng oras si Punong Ministro Benjamin Netanyahu “upang magawa nang maayos ang kanyang trabaho,” at idinagdag na tiwala siya na ang pamunuan ng Israel ay “magagawan ng paraan ang mga bagay-bagay gaya ng nararapat.”
Tulad ng iba bago sila, sina David at Haim ay bumabalik sa parehong pinagmumulan ng kapanatagan: pananampalataya sa Diyos.
“Maging optimistiko.”
“Wala tayong ibang bansa. Maging matatag, at umasa na lang sa pinakamahusay,” sabi nila.
Pagkatapos ay nagdagdag si David ng isang bagay pa, ang kanyang tono ay nagbago patungo sa isang mensahe mula sa home front.
“Una sa lahat — mga sundalo ng IDF, maging matatag. Nagtitiwala kami sa inyo. Alam namin na hangga’t naroon kayo, maaari kaming makaramdam ng seguridad dito. Nawa’y protektahan kayo ng Diyos — umalis kayo nang ligtas at bumalik nang ligtas. Lahat ng ginagawa ninyo, ginagawa ninyo para sa mga tao ng Israel. Tandaan iyan.”
Pagkatapos ay nagpatuloy pa siya.
“Mahal namin ang mga tao ng Israel, at lalabanan namin ang aming lupain hanggang sa makamit ang katarungan,” sabi niya. “Magiging matiyaga kami sa digmaan sa Iran at Lebanon — darating ang panahon, at ipapakita namin sa mundo na tama kami sa aming ipinaglalaban.”
Related Topics
